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‘Dat doet me wel wat,” zegt Jan de Jong als hij de ruimte betreedt waar hij lang
geleden, in augustus 1935, zijn eerste dagen als werknemer van ‘de Algemeene’
beleefde. Hij kijkt rond en begint meteen de toenmalige ruimte met zijn armen
uit te tekenen. ‘Deze muur aan de kant van de tuin was toen nog niet onder het
balkon van de buren doorgetrokken. De achterruimte, waar ik zat, was kleiner, en
hier aan het raam in de schaduw van het overhangende balkon van de bovenburen
had ik mijn bureau.’

‘Hier,” hij draait een kwartslag, ‘stond de ledenadministratie, een enorme kast,
zwaar beveiligd, brandbestendig, speciaal besteld bij de firma Lips. De kast was
loodzwaar, de vloer was extra verstevigd. In die kast bewaarden we alle gegevens
van de leden; de adressen, de rangnummers, dat waren duizenden kaartjes.’

Opnieuw draait hij een kwartslag en kijkt in de rest van de ruimte. ‘Daar waren
de schuifdeuren naar de voorkamer. Daar zetelde S. van der Galién senior, bezol-
digd bestuurder en secretaris-penningmeester. Die schuifdeuren waren altijd dicht.
Van der Galién kwam er nooit bij als de opzichter, of andere werklieden binnen
waren. Ja, en hier stond de telefoon. We hadden één toestel, als de oude Van der
Galién de telefoon moest gebruiken dan bracht ik hem naar de voorkamer en dan
stak ik daar de telefoonstekker in de muur. Eerst kloppen natuurlijk, want je kon

Van der Galién niet zomaar storen.’

SMARAGDSTRAAT 23  Het voormalige awv-kantoor in de Smaragdstraat ligt
er wat mistroostig bij. De laatste gebruiker, de bewonerscommissie van de Diamant-
buurt, is er al geruime tijd niet meer geweest. De dragende leden, het echtpaar
Jagtman, zijn verhuisd en er zijn geen opvolgers gevonden. In de grote woon-
ruimte staan tafels en stoeltjes die doen vermoeden dat hier regelmatig een klaver-
jasdrive wordt georganiseerd. Maar dat is schijn, de laatste kaartavond was al weer
een paar jaar geleden. Het oude awv-kantoor wordt alleen nog gebruike als plek
waar wat werklieden van de awv lunchen. De tuin is verslonsd, het afval dat van
de balkons naar beneden is gekomen, ligt er al tijden verloren bij.

Toch vormde deze plek van 1925 tot 1966 het kloppend hart van de awv. De
Smaragdstraat 23 was veertig jaar lang een begrip voor de verenigingsleden. Dddr
zetelde het bestuur, dd4r konden de leden elke dinsdagavond op het spreekuur in
gesprek met de bestuursleden, dddr werd bekendgemaakt aan wie woningen waren
toebedeeld en werd wekelijks de huur verzameld en in de boeken verwerkt. D4ar

bevond zich het epicentrum van de almaar groeiende woningbouwvereniging.
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Toen Jan de Jong er in 1935 als jongste kantoorbediende achter zijn bureau
plaatsnam, had hij nog nooit een telefoon aangeraaket, laat staan erdoor gesproken.
Hij had de driejarige Laurens Janszoon Koster uro in de Karel du Jardinstraat
afgerond en in de avonduren zijn diploma’s stenografie en typen gehaald. Vooral
dat laatste had awv-bestuurder Van der Galién voor hem ingenomen. Dat was
handig voor het notuleren van bestuursvergaderingen en het typen van brieven en
omdat De Jong hem wel een nette jongen leek, had hij hem voor een loon van
twintig gulden per maand aangenomen. Maar niet langer dan voor maximaal twee
jaar, want daarna zou hij te veel kosten.

Van der Galién was niet lang daarvoor aangetreden als secretaris-penningmees-
ter van de awv. Hij volgde H.A.]. van Bronkhorst op, die vanaf 1914 (vanuit zijn
woning op het Transvaalplein) als secretaris was opgetreden, en vanaf 1920 als
secretaris-penningmeester, de eerste bezoldigde bestuursfunctie. Van der Galién
was een wat stijve, afstandelijke bestuurder, gedegen en nauwkeurig. Misschien
wel een pietje-precies. Hij behoorde niet tot de spraakmakende voormannen van
de sociaaldemocratische beweging. Hij was meer de uitvoerder dan de bedenker
van grootse plannen aangaande de verheffing van de arbeiders.

Daarvoor werd hij gevoed door zijn medebestuursleden, die elkaar ten kantore
van de awv een keer per maand troffen. Op een dinsdagavond stapten dan tegen
de klok van acht uur niet de eerste de beste sociaaldemocratische voormannen
over de drempel van het kantoor in de Smaragdstraat: Jan Willem Sleef, inspecteur
bij de Arbeidsinspectie, Lolke van der Wal, voorzitter van Bouwarbeidersbond en
van de Nationale Woningraad, Jacob Spek, onderdirecteur van de Arbeidsbeurs,
Cees Woudenberg, landelijk secretaris van de spar, Evert Kupers, voorzitter van
het Nvv en Philip Diamant, hoge ambtenaar bij de Gemeentelijke Woningdienst.

De awv-bestuurders namen plaats aan de grote vergadertafel met het groene
kleed. Op tafel stond een grote doos sigaren die er op één avond doorheen werden
gepaft. Op de plaats waar Van der Galién altijd zat, had de kantoorbediende precies
volgens de instructies van de secretaris-penningmeester een potlood en een bloc-
note klaargelegd. De blocnote moest precies tegen de rand van de tafel gelegd
worden en het potlood met geslepen punt er rechts naast, precies evenwijdig aan
de rand van de blocnote. Zo moest het. En niet anders.

Enige maanden na zijn aanstelling werd Jan de Jong als stenograaf toegelaten
tot dit gezelschap. Hij zat aan een apart tafeltje naast de deur de vergadering te
notuleren. Dat was een leerzame ervaring. De club notabelen worstelde zich een

keer per maand niet alleen door de dagelijkse awv-problemen en beslissingen
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heen, maar besprak ook de relevante ontwikkelingen in de wereld van de politiek
en de sociaaldemocratie. Het bestuur was, aldus Jan de Jong, ook een vrienden-
club of, beter, een gezelschap politicke geestverwanten. Ze stonden voor dezelfde
zaak, ze geloofden in de verhefling van de arbeiders. Daar deden ze het voor. En
daar kon best een sigaar bij worden opgestoken. Als de kantoorbediende ’s avonds
laat na zo’'n vergadering thuiskwam, riep zijn moeder met opgetrokken neus: ‘Tk
ruik het al, hang jij je kleren maar op de veranda.’

‘EEN VERLOREN ZEGEL KAN NIET WORDEN MEEGEREKEND’ In 1935,
toen Jan de Jong met de pet in zijn hand over de drempel van de awv kwam, telde
de Aawv zo'n achtduizend leden. Aan het lidmaatschap was sinds de oprichting in
1910 eigenlijk niets veranderd. Lid van de awv kon iedereen worden die ouder was
dan achttien jaar en een aandeel kocht van 25 gulden. Dat aandeel hoefde men
niet in een keer te betalen. Dat kon in termijnen door — na een aanbetaling van
f1,10 — elke twee maanden twee kwartjes te betalen. Dat geld kon niet bij de huur
worden opgeteld. Voor het innen ervan had de awv een aparte bode in dienst,
L.J.M. Daems, die langs de leden fietste en hen na ontvangst van de twee kwartjes
een zegeltje gaf als bewijs van betaling. Het was zaak om die meteen in het daar-
voor bestemde vakje in het lidmaatschapsboekje te plakken, want raakte je de zegel
kwijt dan kon je je nergens op beroepen — het lidmaatschapsboekje vermeldde dat
op elke zegelpagina: ‘Een verloren zegel kan niet worden meegerekend.’

Over het aandeel, mits geheel betaald, werd jaarlijks een rente van vier procent
uitgekeerd, zijnde precies één gulden. Dat was een heel gedoe. In de werkplaatsen
van de Awv-complexen zat een Awv-delegatie met lange lijsten, een stempel en een
stempelkussen. Daar meldden zich tussen acht en negen uur ’s avonds de leden.
Vaak stonden er lange rijen, en iedereen kreeg een gulden rente plus een stempel
in het lidmaatschapsbocekje. Zo trok de Awv — doorgaans in de maand mei — langs
alle complexen, en zeulde Jan de Jong met tassen vol guldens door de stad. Leden
die nog geen woning hadden, moesten zich melden bij het awv-kantoor in de
Smaragdstraat om daar de gulden (plus stempel) in ontvangst te nemen.

Elk lid kreeg een rangnummer. In feite was dat het volgnummer van inschrijving.
Hoe lager het rangnummer, hoe eerder je aan de beurt kwam voor een vrijgekomen
of nieuw gebouwde woning. Als er een woning vrijkwam, en dat gebeurde in 1935
bij een bestand van 2500 woningen wekelijks, werd deze woning aangeboden aan

de awv-leden in een advertentie op dinsdag in twee kranten: Her Volk (na de oorlog
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Het Vrije Volk) en het Niewws van de Dag. Twee middagen per week was de woning
vervolgens tussen twee en vier uur te bezichtigen en geinteresseerde leden konden
zich vervolgens schriftelijk voor zaterdag twaalf uur bij het bestuur aanmelden.
Om twaalf uur stelde het bestuur vast wie van de aangemelde leden het laagste
rangnummer had. Jan de Jong typte dan de lijst uit van de mensen die een woning
kregen toegewezen. Die werd niet alleen in de glazen vitrine naast de ingang van
het kantoor in de Smaragdstraat opgehangen (voor de leden die niet in een awv-
complex woonden), maar ook bij een aantal winkels in de complexen van de awv.
Daarvoor zorgden de vier opzichters. Zij fietsten daartoe op zaterdag rond het
middaguur naar het kantoor, waarna zij razendsnel terugkeerden naar de verschil-

lende awv-complexen om daar de lijsten op te hangen. Zo ging het elke week.

BEWIJS VAN HYGIENE Daarna ging het voor de uitverkorenen snel. Want
meteen op maandag kwam bij hen de zuiveraar’ langs. Dat was een particuliere
ondernemer, ‘erkend door de GG&aD’, die in opdracht van de bouwverenigingen
voor een tarief van £2,50 het oude huis van de nieuwe bewoners inspecteerde op
ongedierte, vooral vlooien en wandluizen.

Jan de Jong ziet deze ‘Leendert de Vries van de Bloemgracht’ nog zo voor zich.
‘Hij reed een Red Indian, een motor met zijspan, en was een bekende verschijning
in Amsterdam.” De handtekening van de zuiveraar was nodig, want die moest bij
het tekenen van het huurcontract overlegd worden. Formeel moest er ook een
bewijs van geen bezwaar van de bewonerscommissie van het Awv-complex waar-
vandaan werd verhuisd overhandigd worden, maar de meeste bewonerscommis-
sies werkten daar liever niet aan mee, dus die verplichting werd met een korreltje
zout genomen. Als het om extreem lastige huurders ging (wat zeer zeldzaam was),
dan was het bestuur daar doorgaans allang van op de hoogte, want met klachten
over burenoverlast wendden de leden zich meestal direct tot het bestuur.

Met het ‘bewijs van hygiéne’ kon de nieuwe bewoner zich melden op de Smaragd-
straat voor een huurcontract, waar Van der Galién zijn handtekening onder zette.
Op dezelfde dag waarop de ‘zuiveraar’ zijn opwachting maakte, werd de bewoner
in spe ook bezocht door een behangbedrijf dat met een paar soorten behang langs-
kwam, waaruit de nieuwe bewoner kon kiezen. De awv bood een paar standaard-
soorten behang aan. Mocht de nieuwe bewoner iets anders willen, dan moest hij
het verschil bijbetalen. Het nieuwe huis werd vervolgens van een compleet nieuw

behang voorzien.
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Als de woning was betrokken, dan meldde zich elke week de opzichter om de
huur op te halen. Meestal was dat op maandag of dinsdag, als de vier opzichters
van de Awv hun ronde deden. Jan de Jong kent ze nog allemaal bij naam: Jan
Boonstra (Transvaalbuurt en Watergraafsmeer), George Heepke (Amsteldijkbuurt),
Coenraad Roggenkamp (Stadionbuurt) en Arie Laan (Noord: Vogelbuurt en Tuin-
dorp Oostzaan). Gewapend met een stempel en een leren schoudertas vol vakjes
waar het (wissel)geld in kon, trokken zij langs de deuren om de huur te innen.

Dat gebeurde overdag, volgens een nauwkeurig uitgestippelde route, die tot op
de minuut ingepland was. Zo wisten de huisvrouwen precies wanneer ze met het
geld klaar moesten staan, want het was volkomen vanzelfsprekend dat de vrouwen
geacht werden thuis te zijn. Nadat ze hadden betaald, kregen zij van de opzichter
een stempel op hun huurkaart, waarop 52 vakjes stonden met in elk vakje de datum
van een zondag. De opzichters liepen aan het einde van hun tocht met een voor
die tijd ongelooflijk bedrag van zo'n drie- 4 vierduizend gulden over straat, zonder
dat het bij iemand opkwam dat dat mis zou kunnen gaan. Jan de Jong: ‘Het waren
je eigen woningen, je ging jezelf toch niet bestelen.’

Was er niemand thuis, dan noteerde de opzichter dat op een herinneringskaart
die met de opbrengst van de geinde huren op het awv-kantoor werden ingeleverd.
En met die kaarten ging de jongste kantoorbediende de volgende dag, woensdag,
aan de slag.

EEN LANGE FIETSTOCHT  Jan de Jong bekijkt in zijn witte winterjack het gan-
getje waar hij bijna dertig jaar dagelijks met zijn fiets naar binnen kwam. Het is
ongelooflijk dat een forse woningbouwvereniging (de awv was al snel de grootste
van Amsterdam) zo lang in zo'n kleine ruimte heeft kunnen functioneren. “We zaten
al die jaren niet alleen in de benedenwoning,” zegt hij geruststellend, ‘na de oorlog
hebben we de eerste etage en vervolgens de etage daarboven erbij getrokken. Dan
kwam je op nummer 23 binnen, maar meteen links was een trap naar de eerste
etage. Daar was voor de oorlog nog geen sprake van. Toen zaten we hier vast met
twee mensen op kantoor, ik en Van der Galién. Soms was Daems er ook, hij was
bode-incasseerder (die de aandeelbetalingen bij de leden moest ophalen, jvdL),
maar die was veel onderweg. Hij onderhield ook de contacten met bewonerscom-
missies. Ook de hoofdopzichter, Jan de Wind, en de opzichter van de Amsteldijk
en Diamantbuurt kwamen hier regelmatig langs.’

‘Dit doet me toch wel wat,” herhaalt hij nog maar eens terwijl hij in de gang
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om zich heen kijkt, ‘ik zie het allemaal weer voor me. We reden onze fietsen naar
binnen en die zetten we hier in de kleine kamer links. Tot die werd gebruike door
Laurens de Wit, die hier in 1938 als boekhouder kwam werken en na de oorlog
bezoldigd penningmeester werd. Vanaf dat moment reden we ’s ochtends de fietsen
door de gang en het keukentje en stalden we ze in de tuin.’

Maar op één dag in de week bleef de fiets eerst even buiten staan. Dat was op
woensdag, als Jan de Jong zijn herinneringskaarten uit het kantoor haalde en zo
vroeg mogelijk begon aan een fietstocht die hem langs alle awv-complexen bracht.
De herinneringskaarten, die hij de dag ervoor keurig op volgorde had gelegd, zaten
in zijn schoudertas. Zo leerde hij snel het hele awv-bezit kennen, dat tussen 1935
en 1950 groeide van 3200 naar een kleine vierduizend woningen — in vrijwel alle
delen van de stad. Na een paar maanden wist hij precies wie waar woonde. Gebeurde
er iets in een van de complexen, dan kon Jan je naam en toenaam van de bewoners
leveren.

Die kennis verzamelde hij op zijn wekelijkse fietstochten van de Diamantbuurt
naar de Afrikanerbuurt/Transvaalbuurt, de Watergraafsmeer, vervolgens naar Noord,
dan de Staatsliedenbuurt, de Stadionbuurt en ten slotte weer via de Tolstraat/Pieter
Aertszstraat terug naar de Diamantbuurt. Een tocht van zo'n veertig kilometer, die
hij tegen de klok van twee uur volbracht had. Boterhammen nam hij niet mee. Als
hij klaar was kocht hij bij ome Nelis en Mientje op de hoek van de Pieter Aertsz-
straat en de Van Woustraat een broodje haring.

EEN BAND TUSSEN HEDEN EN VERLEDEN  Bijna zestig jaar later maakt de
kantoorbediende van toen de tocht opnieuw, niet met de fiets want daarvoor is de
inmiddels 87-jarige voormalige awv-voorzitter (van 1960 tot 1983) iets te oud ge-
worden. We nemen de auto, waarbij Jacques Eerhart, momenteel manager com-
plexbeheerders bij de awv, als chauffeur optreedt. Het is een fascinerende tocht;
onvermijdelijk een reis door een wereld die verloren is gegaan.

Onderweg stellen we ons de jonge Jan de Jong voor, fietsend over geplaveide
straten waar nog nauwelijks autoverkeer is of langs winderige wegen waarvandaan
hij in de verte de torens van Purmerend ontwaart. In zijn verhalen dringen zich de
verschillen met het heden op. Hij leidt ons door een wereld van awv’ers die zich
inspanden voor ‘hun’ vereniging, die collectief ingesteld waren en aanmerkelijk
minder dan tegenwoordig hun individuele gang gingen.

Maar in sommige opzichten blijkt het verleden verrassend dichtbij. Want de
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nieuwe complexbeheerders, waar Jacques Eerhart de oud-voorzitter
over bijpraat, hebben wel wat van de oude opzichters. Dat schept
een band, tussen verleden en heden, tussen het oude en het moderne
AWV, tussen Jan de Jong en Jacques Eerhart.

We bereiden ons met een kop koffie voor in de voorkamer van
het oude kantoortje in de Smaragdstraat. Jan de Jong drinkt zijn
kofhie en zit op zijn praatstoel. ‘De eerste keer dat ik de tocht vanaf
hier moest maken,” vertelt hij zittend op de plek waar ooit de oude
Van der Galién achter zijn bureau moet hebben gezeten, ‘de eerste
keer ging ik op mijn eigen fiets. Een oud barrel. Ik was nog niet
halverwege of ik kreeg een lekke band, het lukte niet om hem te
plakken, dus ik liep terug naar de Smaragdstraat. Zo gaat het niet,
zei ik tegen Van der Galién, zo beleefd mogelijk natuurlijk, er moet
een nieuwe fiets komen. Daar was hij niet blij mee. Uiteindelijk kwam
hij met de helft van de aanschafkosten van een nieuwe fiets over de
brug. Dat was toen heel schappelijk: de fiets kostte 35 gulden, mijn
ouders betaalden de helft, wat neerkwam op bijna een maandsalaris.
Het was dan ook een heel goede fiets: ik heb nooit meer een lekke

band gehad.’

HET TRANSVAALPLEIN EN DE BEWONERSCOMMISSIES Eind
jaren dertig rijdt de tiener Jan de Jong elke woensdagochtend de
Smaragdstraat uit richting Amstel. Hij heeft een kleine honderd
herinneringskaarten bij zich; sinds de crisisjaren is het wekelijkse
aantal fors aan het stijgen. Hij passeert op de hoek de winkel van
melkboer Godfried de Jong (vader van de latere professor Lou de
Jong), en rijdt vervolgens richting Berlagebrug, die een paar jaar eerder
het Weesperpontje over de Amstel heeft vervangen. Zijn eerste be-
stemming is het complex rondom het Transvaalplein, de Transvaal-
kade en de Transvaalstraat. Als hij een beetje doortrapt niet meer dan
tien minuten fietsen.

Als hij zeventig jaar later weer op het Transvaalplein staat, kijkt
hij tevreden om zich heen. ‘Het plein ziet er prachtig uit. Veel mooi-
er dan vroeger, toen lag er grint in het midden. Daar (hij wijst naar een

deur) woonde Joseph Bonn, dat was een zeer bevlogen man. Rooie

< Wekelijks maakte Jan

de Jong eind jaren dertig

de veertig kilometer lange
‘tocht der herinnerings-
kaarten’. Langs de werven
aan het I) moest hij steevast
flink tegen de wind in

trappen.

Tijdens de crisisjaren meld-
den zich vele werkloze
Amsterdammers in de
stempellokalen en de huur-
achterstanden namen door
de financiéle malaise sterk
toe. Jan de Jong moest in
die periode beduidend
meer herinneringskaarten

afgeven.

Bonn noemden ze hem, zijn zoon Sem (Samuel) Bonn was een zeer

bewogen vakbondsbestuurder bij de Ambtenarenbond, hij heeft
later nog belangrijk werk verricht voor de awv toen de statuten
gewijzigd moesten worden voor het installeren van een ledenraad,
waar hij zelf jaren in heeft gezeten. En Evert Kupers heeft hier in de
beginjaren ook gewoond. Het awv hield hier tot 1925 kantoor, bij
secretaris Bronkhorst op nummer 20. Dit was een rood plein, een
hechte gemeenschap, met een zeer actieve bewonerscommissie waar
Joseph Bonn voorzitter van was.’

‘Bewonerscommissies waren heel belangrijk binnen de awv, ze
werden jaarlijks door de complexbewoners gekozen, hielden elke
dinsdagavond spreekuur in een kantoortje dat meestal hoorde bij de
werkplaats, waarvan elk complex er een kende. Samen met de op-
zichter regelde zo'n commissie bijna al het dagelijkse beheer, maar ze
zorgde ook voor sociale activiteiten, zoals uitstapjes voor de kinderen,
en organiseerde optredens van De Stem en lezingen “met lichtbeel-
den”. Maatschappelijk werk werd dat genoemd. Een paar bewoners-
commissies beheerden een bibliotheek.’

‘En ze kochten zaken collectief in: kolen bijvoorbeeld. Dat ge-
beurde op de Amsteldijk via de voorzitter van de bewonerscommissie
E.M. van Praag sr. Hij werkte bij de cooperatie de Samenwerking,
bij de afdeling brandstoffen op de Hoogte Kadijk. Daar regelde hij
dat ook Awv -bewoners van zijn complex via een gereduceerd tarief
aan brandstof konden komen. Maar ook de Radiocentrale, een soort

kabelradio avant la lettre, werd vaak via de bewonerscommissies
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aangeschaft, zodat er in de huiskamers naar de vara geluisterd kon
worden. Ook stofzuigers en dekens werden collectief aangeschaft.

Dat gebeurde allemaal onder het motto: samen sta je sterk.’

WATERGRAAFSMEER EN TIENDUIZENDEN BEGONIA'S Eind
jaren dertig trapte de jonge Awv-medewerker zijn fiets na de Trans-
vaalbuurt naar de Watergraafsmeer, waar naast in wat wij nu kennen
als Betondorp ook een fors aantal Awv-woningen stonden in het in
1926 aangelegde Tuindorp Watergraafsmeer. Dat was wel even
fietsen. Over de Middenweg, langs Frankendael, waar hij vooral in
het voorjaar een sprintje trok om zo snel mogelijk langs de rij bomen
met reigernesten te komen. Daar regende het in het broedseizoen
reigerstront, die zo maar op je kruin kon spatten. Met nog een flinke
tocht voor de boeg was dat geen prettig vooruitzicht, dus probeerde
De Jong de reigerregen zoveel mogelijk te omzeilen. Fietsend over de
Middenweg, richting Diemen, sloeg hij tegenover het in 1934 in
gebruik genomen Ajax-stadion De Meer de Brinkstraat in, rechtsaf
het Tuindorp Watergraafsmeer in.

‘Stop,” zegt hij, als we langzaam door de Watergraafsmeer rijden.
Hij wijst naar een opening in de huizenrij in de Veeteeltstraat. ‘Hier-
achter was de werkplaats. Daar parkeerde ik mijn fiets, dan dronk ik
een kopje warme chocolade bij de vrouw van opzichter Boonstra,
die hier naast de ingang woonde en dan begon ik aan mijn rond-
tocht. Dat was een stevige wandeling want de Awv had hier midden
jaren twintig zo'n 450 woningen neergezet, laagbouw in een tuindorp,
lucht en ruimte, dus dat was een behoorlijke trippel. Maar het waren
mooie woningen. Dat zijn het trouwens nog steeds.’

Even later staat hij samen met Jacques Eerhart voor een mooi
gebouwtje dat midden in de binnenruimte van het complex is gele-
gen. Dit was vroeger de werkplaats, weet hij en tuurt door de ramen
naar binnen. ‘Nu werkt de buurtregisseur van de politie hier, en houdt
onze complexbeheerder er regelmatig kantoor,” vertelt Jacques Eer-
hart. ‘Het is geweldig dat het er nog is,” glundert De Jong, ‘want
er verdwijnt veel. Hier was bijvoorbeeld ook de awv-kwekerij, daar

werden alle planten en bloemen gekweekt voor de verschillende

Linkse verkiezingsleuzen

in de Brinkstraat in Beton-

dorp; door de onderdoor-
gang is de Weidestraat te
zien. De AwvV had veel
huizen in dit deel van de

Watergraafsmeer.

gemeenschappelijke tuinen. Daar zijn tienduizenden begonia’s ge-
kweekt, maar dat is na de oorlog opgehouden.’

Als we even later een rondje langs de woningen rijden, door de
Ploegstraat en de Brinkstraat, namen die nog eens moesten bena-
drukken dat het hier een heuse dorpse enclave betrof ver weg van de
drukte van de stad, komen de herinneringen vanzelf boven: ‘Daar
op de hoek woonde Daems, de bode-incasseerder van de awv, daar
Piet Boonstra, de voorzitter van de bewonerscommissie en de broer
van de opzichter, en daar, later, E.M. van Praag sr., de man van de
brandstoffen. Zijn zoon is na de oorlog nog jarenlang commissaris
geweest bij de awv.’

Het geheugen van de oud-voorzitter is fenomenaal. Vele honder-

den namen hebben er een rustplaats in gevonden. En zonder moeite



komen ze tijdens deze tocht der herinneringskaarten tot leven. Toch

kijkt Jacques Eerhart er niet helemaal van op. Het hoort bij het vak.
Hij heeft hetzelfde. Hij is in 1989 bij de Awv begonnen om in de
Nieuwmarkt samen met bewoners de overlast van de junks te bestrij-
den. Hij heeft er tien jaar gewerkt: ‘In mijn hoofd zitten vele tiental-
len namen en gezichten die ik in die tijd heb opgeslagen. Die raak je
niet kwijt. Ik kom regelmatig mensen tegen waarvan ik denk, o ja,
jij woonde daar.’

DE VOGELBUURT EN DE VERSLONZING Na de Watergraafs-
meer wachtte De Jong de eerste beproeving: de tocht naar Noord,
een kleine tien kilometer. In de zomer niet zo problematisch, maar
in de winter als de wind door je jas kon snijden dan was dit stuk
bepaald geen pretje. Dan stoempte hij met zijn fiets blauwbekkend
over de Middenweg, de Linnaeusstraat, langs het Koninklijk Instituut
voor de Tropen, over de Plantage Middenlaan, langs Artis, door de
Muiderstraat, Jodenbreestraat, Sint Antoniebreestraat en Gelderse-
kade om ten slotte bij de Valkenwegpont te komen die hem over het
IJ zette, waarna hij via de Meeuwenlaan in de Vogelbuurt terecht-
kwam.

Eén keer, waarschijnlijk de enige keer in de langdurige awv-car-

riere van Jan de Jong, heeft hij de kluit belazerd. Nadat hij door de

De awv-opzichters beschik-
ten aanvankelijk niet over
een telefoon. Om de opzich-
terin Noord te bereiken
werd dan gebeld naar
sigarenwinkel Hardeveld, op
de hoek van de Sperwerlaan

en de Nachtegaalstraat.
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bittere kou half bevroren de pont had bereikt, heeft hij toen alle
herinneringskaarten van bewoners van Noord in het IJ gemieterd.
Hij kon het even niet meer opbrengen. Van schrik — en om vooral
geen argwaan te wekken bij de strenge Van der Galién — is hij toen,
leunend tegen de warme schoorsteen van het pontveer, een aantal
keren heen en weer gevaren.

Hij kan er nog steeds om lachen. ‘Tk had er natuurlijk wel over
nagedacht. Ik liep niet echt een groot risico. Niemand zou zich bij
de awv melden met de klacht dat hij geen herinneringskaart had
ontvangen. Dus de kans dat Van der Galién erachter zou komen,

was nul.’

Als we het complex van de awv in de Vogelbuurt in Noord (in 1915
gerealiseerd en ontworpen door Berlage en Van Epen) binnenrijden,
schiet hem op de hoek van het Spreeuwenplein en de Sperwerlaan
een anekdote te binnen van awv-bestuurder en vakbondsvoorman
Lolke van der Wal. ‘Die woonde hier op nummer 45 boven. En hij
had, geheel tegen de regels, een soort glas in lood in zijn voorramen
laten zetten. Dat leidde tot een stevige rel, want hij wilde het niet
zomaar weghalen. Waarom mocht de bestuurder wel wat de gewone
leden verboden was? Daar zat Van der Galién behoorlijk mee in zijn
maag.’

Hoe dat is afgelopen blijft ongewis, want het verhaal verstomt
als de auto de eerste zijstraat in slaat (‘hier op de hoek zat de sigaren-
winkel Hardeveld, waar wij altijd naar toe belden als we de opzichter
wilden bereiken, want de opzichter hadden geen telefoon’) en stopt
in de Nachtegaalstraat voor een van de huidige buurtkantoortjes van
de awv. Het straatje biedt een tamelijk troosteloze aanblik: verwaar-
loosde voortuintjes, rommel in de tuinen en op de stoepen. Binnen
in de werkplaats blijkt dat niet alleen de Nachtegaalstraat aan het
verslonzen is. Complexbeheerder Theo Burcke (stevige jongen, blauwe
trui met Awv-logo — hij kwam bij de awv werken toen de voorzitter
afscheid nam, herinnert Jan de Jong zich nog) laat foto’s zien die hij
de afgelopen weken heeft gemaakt van tuinen, buitenruimtes, binnen-
hoven. Een tafel vol foto’s vol rommel, zooi, onverschilligheid.

‘Dat is het gevolg,’ vertelt Theo Burcke, ‘als je het laat lopen, als



[84] HET RODE GELUK

de controle verdwijnt. We hebben het hier laten verslonzen, inspecteurs contro-
leerden bij het opleveren van woningen niet of nauwelijks, en langzaam maar zeker
grijpt dan de verloedering om zich heen. We zijn nu begonnen met een tegen-
offensief, een soort heroveringsstrategie. We ruimen samen met mensen op, knap-
pen voortuintjes op, brengen woningen op peil. Dat gaat stukje voor stukje. Verder-
op hebben we in de Sijsjesstraat een fietsenstalling gecreéerd voor mensen in de
bovenwoningen. Zo willen we de buurt weer in het gareel brengen. Er zitten nog
een paar dealers en junks, die moeten eruit. We gaan ook in het huurcontract van
nieuwe bewoners vastleggen dat ze hun tuin naar behoren moeten onderhouden.
Dan hebben we iets op papier waarop we ze kunnen aanspreken. Dat alles kost
geld, heel veel geld, maar we verdienen het terug in de kwaliteit van het wonen,
van de leefomgeving.’

Jan de Jong hoort het verhaal instemmend aan. Het is uit zijn hart gegrepen. In
de auto vertelt hij even later ‘groot respect’ te hebben voor dit type complexbe-
heerder. ‘Tk heb er voor gewaarschuwd dat we die complexen niet los moeten laten.
En toch is dat gebeurd. Het zat een beetje in de nieuwe tijd ingebakken: niet te
streng, mensen moeten het zelf doen. Niets moet meer, alles mag. Dat werkt niet.
En nu moeten we de greep weer herstellen. Dit oude gedoogbeleid plaatst som-
mige complexbeheerders voor een herculestaak. Vroeger was die controle tamelijk
vanzelfsprekend. Dan kregen we maandag een telefoontje van de bewonerscom-
missie in Oostzaan dat iemand op de Meteorenweg op zondag de was buiten had
gehangen. Dat mocht niet. Dan stuurden we daar de bode Daems langs, die de
mensen meldde dat dat niet kon. Ook als de opzichter iets onregelmatigs consta-
teerde, wees hij de bewoners daarop en zei hij: ik kom volgende week kijken en dan
moet het weg zijn. Zelf ontdekte ik ooit op een van mijn tochten, dat iemand in
Oostzaan in zijn tuin een kippenren had gebouwd. Ik meldde dat bij de oude Van
der Galién, die meteen zei dat daar geen sprake van kon zijn. Weg met dat hok. Dat
werd een hele rel. Het was crisistijd, waarom mochten mensen niet hun eigen kippen
houden. Nota bene in een tuindorp. Uiteindelijk kwam er een regel waarin precies
werd omschreven hoe groot het kippenhok mocht zijn, er mocht één kip in gehou-
den worden en de opzichter kwam langs om de precieze maten op te meten.’

DE WATERSNOODRAMP IN NOORD Tussen de Vogeltjesbuurt en Tuindorp
Oostzaan wachtte de kantoorbediende, zeker bij slecht weer, een nieuwe kwelling:

de eindeloze Klaprozenweg. Eerst heen, en dan ook nog eens terug. Hemelsbreed
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was het nog geen vijf kilometer, maar de wind had hier vrij spel. Links waren de
werven van de NDsSM, waar schepen in aanbouw waren of werden onderhouden.
Maar rechts was niks. Althans geen gebouwen. Wel groene waterrijke polders, veel
vee, met zicht op de kleine bebouwing van Landsmeer. Bij helder weer kon je, in de
verte iets van Purmerend ontwaren, maar in de herfst en de winter had de eenzame
fietser daar geen oog voor. Dan wilde hij zo snel mogelijk de beschutting van het
tuindorp bereiken.

Als de auto van Jacques Eerhart over de Klaprozenweg rijdt, kijkt Jan de Jong
oplettend om zich heen. ‘Ja, dit was zwaar fietsen. Overigens lag de Klaprozenweg
toen dichter tegen de werf aan. De weg is, denk ik, een stuk naar het noorden ver-
plaatst. Want je reed vlak langs de werven, en dat was een fors contrast met die
andere groene kant. Noord was eigenlijk vooral die werf, en in Tuindorp Oostzaan
woonden ook vooral mensen die bij de NpDsm werkten.’

Als we van de Klaprozenweg afgaan, om via de Stenendokweg de Meteorenweg
te bereiken en het tuindorp binnen te rijden, meldt hij ineens. “Tot hier stond het
water in 1960.” En inderdaad, de weg gaat hier langzaam naar beneden, de polder
in, waarin het tuindorp is gebouwd. In de ochtend van 14 januari 1960 stroomde
het tuindorp onder als gevolg van een verzakking van de dijk ter hoogte van het
Zijkanaal H, dat in verbinding stond met het Noordzeekanaal. In een paar uur
liep het hele tuindorp onder water en moesten er 15.000 mensen worden geévacu-
eerd, onder wie meer dan 1500 bewoners van de ruim 350 AWv-woningen in het
tuindorp. Het water stond tot iets onder de twee meter in de huizen. De schade
bedroeg meer dan een half miljoen gulden en de awv heeft meer dan tien jaar bij
de verschillende overheden (die verantwoordelijk waren voor de dijkbreuk) moeten
soebatten en zeuren om dat bedrag uitgekeerd te krijgen. De hele vereniging kwam
in actie om de slachtoffers te helpen in deze — afgezien van de oorlog — grootste

catastrofe in de Awv-geschiedenis.

We stoppen bij een onderbreking van de huizenrij op de Meteorenweg. Tussen de
huizen door zien we in de binnentuin weer een werkplaats. Jan de Jong herkent
deze direct als het gebouwtje waar hij zijn fiets stalde, alvorens aan zijn wandeling
met de herinneringskaarten in het tuindorp te beginnen. Hij begint weer te glim-
men als hij zich de anekdote herinnert van de Awv-timmerman Jan van Noort, die
een fanatieke zeiler was en toestemming had gekregen om op de zolder van de
werkplaats in zijn vrije tijd een zeilboot te bouwen. Toen de boot af was, bleek het
timmermansoog van Van Noort toch niet perfect te zijn: de boot kon niet via de



In de ochtend van 14 januari
1960 kwam Tuindorp Oost-
zaan onder water te staan.
15.000 mensen moesten
worden geévacueerd, onder
wie de 1500 bewoners uit
de meer dan 350 AWV-

woningen in het tuindorp.
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zolderopening uit het gebouw getild worden. ‘Uiteindelijk hebben ze
een groot gat in de vloer moeten zagen, om dat ding eruit te krijgen.’

We rijden verder, stapvoets over de Meteorenweg, de Vegastraat,
richting Kometensingel. ‘Dankzij Tuindorp Oostzaan, dankzij deze
huizen,’ vertelt hij, ‘ben ik bij de awv blijven werken. Ik had in 1935
een aanstelling voor twee jaar gekregen, waarbij meteen gezegd was
dat het niet langer zou duren. Daarvoor ontbrak het geld, ik zou
toen dertig gulden per maand gaan verdienen. Ik was al aan het sol-
liciteren, toen de AWV toestemming kreeg om hier 264 woningen erbij
te bouwen. Dat betekende extra geld voor onderhoud en adminis-
tratie, waarop Van der Galién besloot om mij te vragen bij de awv te
blijven. Het waren crisisjaren, dus die kans op een vaste aanstelling liet
ik niet lopen.’

Inmiddels draait de auto de Kometensingel op. Jacques Eerhart
vertelt dat de woningen hier als ze vrijkomen te koop worden aange-
boden. ‘De nieuwe eigenaren moeten dan wel de hele binnenkant
verbouwen, want de woningen zijn niet meer van deze tijd, de wc zit
bijvoorbeeld op de eerste etage.” Waar de wandelende kantoorbediende
zestig jaar geleden zijn ogen de kost gaf om eventuele onrechtmatig-
heden te constateren, doet de chauffeurende Jacques Eerhart dat nu:
hij constateert dat een aantal bewoners hun deuren in een afwijkende
kleur hebben geschilderd. Dat mag niet: het reglement van de vvE,
waar de Awv de meerderheid van de woningen in vertegenwoordigt,
schrijft voor dat de kleuren gehandhaafd moeten blijven. ‘De kleur
is heel karakteristiek voor deze wijk. Dus dat moeten ze niet laten
lopen.’

‘Hier waren toch ook bejaardenwoningen?” herinnert Jan de Jong
zich ineens. En ja, daar schuift de auto langs een inspringing in de
Kometensingel, waardoor er een groen pleintje in beeld komt waar-
aan 25 lage bejaardenwoningen zijn gebouwd. ‘De awv was voor de
oorlog één van de eerste die zo'n blokje bouwde. Dit stamt uit eind
jaren dertig. Dit was heel bijzonder, daar kwamen zelfs mensen uit
het buitenland op af, die wilden weten hoe we dat deden.’
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STAATSLIEDENBUURT EN HET UITGERUILDE BEZIT Van
Tuindorp Oostzaan naar de pont aan het eind van de Buiksloterweg,
dan was de tocht ongeveer halverwege. Nog een keer over de Klap-
rozenweg, nu meestal met de wind in de rug en de dreunende
scheepswerven aan de rechterhand. Het was meestal rond de klok
van half twaalf als Jan de Jong zijn fiets weer het veerpont opreed.
Voor hem aan de overkant lag het Centraal Station, met aan beide
zijden de koortsachtige bedrijvigheid van de havens — aan de oost-
kant de grote Indiévaarders die daar afmeerden. De havendrukte
maakte de oversteek altijd interessant. Er gleed altijd wel een schip
langs dat de moeite van het bekijken waard was. Eenmaal aan de over-
kant fietste hij via de De Ruijterkade, de Haarlemmer Houttuinen
en het Haarlemmerplein naar de Staatsliedenbuurt, waar de awv eind
jaren tien in de Van Hallstraat, Schaepmanstraat en Kempenaerstraat
een kleine 150 door J.C. van Epen ontworpen woningen had laten
bouwen.

‘Ik had hier nooit zo veel kaarten te bezorgen,” herinnert Jan de
Jong zich als de statige blokken van Van Epen aan de auto voorbij-
trekken. Hij weet niet meer precies waarom, het was een goede wijk;
nette arbeiders, waarschijnlijk. Tegenwoordig ziet het er ook weer
prachtig uit. Grote delen van het awv-bezit in de Staatsliedenbuurt
zijn of worden gerenoveerd. Op meerdere plaatsen staan gevels in

de steigers en zijn schilders in de weer. Het resultaat is fraai, in de

De Awv biedt hulp bijde
overstroming van Tuindorp
Oostzaan.

- Fietsers verlaten de pont
achter het station. Eenmaal
per week was Jan de Jong
een van hen. Hij was dan
-zorond het middaguur -
halverwege zijn tocht. De
foto werd in 1934 gemaakt

door Wolf Suschitzky.

Kempenaerstraat glimmen de tweedeurs boogportieken als vanouds.

‘Maar dit is toch niet van ons?” vraagt hij verbaasd als hij op een
blok huizen waar hij nooit een herinneringskaart in de bus heeft
gedaan het bekende blauwe awv-bordje ontwaart. “Vroeger niet,’
legt Jacques Eerhart uit, ‘maar in 2002 zijn forse delen van het bezit
in de stad tussen de corporaties herverdeeld en uitgeruild, zodat er
meer sprake is van aaneengesloten gebied. En sindsdien heeft de awv
een behoorlijk aantal blokken in de Staatsliedenbuurt erbij gekregen.
Die worden nu opgeknapt, er is een complexbeheerder aangesteld
om weer greep op deze buurt te krijgen. Deze buurt is in de jaren
tachtig en negentig door een diep dal gegaan. Hier waren de krakers
de baas, en later kwamen de junks. Deze renovatie sluit die periode
eigenlijk af, maar helemaal zonder problemen is het nog niet. Er zitten

nog steeds een paar dealers.”
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De voormalige awv-voorzitter is even stil. Drugs, nee daar valt
geen associatie mee te maken met de jaren dertig. Misschien drank.
Maar eigenlijk speelde dat niet in de awv-blokken. Laat staan kraken.

Dat woord was nog niet uitgevonden.

AMSTELVEENSEWEG EN DE KLEUREN GEEL EN GROEN We
laten de Staatsliedenbuurt achter ons, rijden de Frederik Hendrik-
straat op, en komen via de Bilderdijkstraat op de Overtoom. Het is
stervensdruk, rijen auto’s en fietsers persen zich door de straten. ‘Dat
is een enorm verschil: de drukte. Toen ik door de stad fietste was het
op de wegen rustig. Geen geparkeerde auto’s. Ze waren ook allemaal
bestraat, en niet zoals nu geasfalteerd. Auto’s waren er wel, maar nog
heel spaarzaam. Een auto was een absolute luxe, daar zaten wij nooit
in. Bedrijven hadden die, de echte notabelen, en een heel enkele wel-
gestelde socialist. Maar voor de meeste mensen was een auto onbe-
reikbaar. Gewone mensen fietsten of gingen met de tram. Op de fiets
kon je ook lekker opschieten. Door de enorme drukte op de straten
lijkt het nu wel of je op de fiets langzamer gaat. Maar toen kon je
hier op de Overtoom goed de vaart erin zetten.’

We gaan aan het einde van de Overtoom linksaf de Amstelveense-
weg op, op weg naar de Stadionbuurt, genoemd naar het Olympisch
Stadion dat toen het in 1927 werd gebouwd aan de rand van de stad
lag. In 1921 had de Awv daar haar eerste drichonderd woningen laten
ontwerpen door Van Epen, tien jaar later waren er rondom de Mara-
thonweg en het Hygiéaplein nog eens drichonderd bijgekomen.
Mooie statige woningen, allang niet meer alleen voor arbeiders maar
ook voor de middenstand, zoals het toen heette. Het waren huizen
met een badkamer en een douche, een droom van Van Epen, en dus
wel duurder dan de doorsnee arbeiderswoning.

In de crisisjaren ontstond er daardoor in deze complexen leegstand,
mensen vertrokken omdat ze de huur niet konden opbrengen en de
vrijgekomen woningen bleven leegstaan, omdat zich geen belangstel-
lende awv-leden meer meldden. Op het hoogtepunt van de recessie

waren er zo'n 150 woningen niet verhuurd, een kleine 25 procent van

« Inde Schaepmanstraat

in de Staatsliedenbuurt
werden in 1918 zo’'n 150
woningen gebouwd, naar
een ontwerp van H.P.
Berlage en J.C van Epen.
Deze foto is gemaakt in

1935.

Het Bertelmanplein in de
jaren vijftig. Van Epen
ontwierp hier een aantal

bouwblokken dat de Awv

tot stand bracht in samen-

werking met Rochdale.

het totale bestand in deze buurt. In de Diamantbuurt liep dat zelfs
op tot ruim veertig procent. Dat liep voor de awv behoorlijk in de
papieren en alles werd uit de kast gehaald om de woningen te verhu-
ren: een paar maanden gratis wonen, opknapbeurten, ze waren over-
dag te allen tijde te bezichtigen — voor de opzichters een heidens
karwei.

‘Dat hebben ze niet goed gedaan,’ zegt Jan de Jong ineens als we
de eerste blokken van Van Epen aan de Amstelveenseweg en het Bertel-
manplein en de Bertelmanstraat passeren. Jacques Eerhart kijkt hem
verbaasd aan, want de woonblokken liggen er in al hun statigheid
prachtig, misschien zelfs wel pronkend bij. ‘De kleur,” legt hij uit,

‘de kleur is niet goed. De ramen zijn nu donkergroen en wit. Maar
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de oorspronkelijke kleuren waren een soort warmgeel en warmgroen. Die kleuren
maakten het af, ze hoorden bij de stijl van het complex en ze zijn bij de renovatie niet
teruggekomen. Dat vind ik jammer. Ze zouden eigenlijk moeten terugkeren.’

Dat is waar. Die warme kleuren geel en groen waren de kleuren waarin Berlage
en Van Epen al het houtwerk van hun eerste Awv-projecten hebben laten verven.
Het is een kenmerkende karakeeristiek die in de Diamantbuurt nog steeds terug te
zien is, maar hier in de Stadionbuurt is verdwenen. ‘Die kleuren waren een kenmerk
van het geheel. Die zag je op grote afstand als je aan kwam fietsen. Ze zouden
terug moeten komen.’

We rijden verder, over de Marathonweg, langs het prachtige Hygiéaplein, door
de Achillesstraat. Dit heeft niets meer van een arbeidersbuurt, dit is het rijke zuiden
van Amsterdam. Op het Hygigaplein, vertelt Jacques Eerhart, heeft de awv wonin-
gen bij elkaar getrokken, waardoor ze in het duurdere segment van de huurmarke
vallen. Dat soort maatregelen heeft de awv nodig om aan geld voor andere plannen
en investeringen te komen. Zo zit de wereld van de volkshuisvesting tegenwoordig
in elkaar.

Jan de Jong knikt. Hij weet het.

TELEFOONNUMMER AWV: 26223 Na de Stadionbuurt, de jongste kantoor-
bediende had er dan meer dan 35 kilometer opzitten, kwam het einde van de tocht
der herinneringskaarten in zicht. Via de Stadionweg fietste hij nu naar De Pijp, naar
het eerste complex van de awv in de Tolstraat en Pieter Aertszstraat, waarna hij toe
was aan zijn wekelijkse broodje haring van ome Nelis en Mientje. Nog even op de
fiets en dan resteerde alleen nog het rondje rondom het kantoor in de Smaragd-
straat. Dan zat het erop. Met de auto hebben we er zestig jaar later net zo lang over
gedaan als Jan de Jong voor de oorlog op de fiets.

De wekelijkse tocht der herinneringskaarten is na de oorlog gestaakt. Hij weet
niet meer precies wanneer dat besluit genomen is. (‘Tk had op de lagere school al een
onvoldoende voor geschiedenis: jaartallen kan ik niet onthouden.”) Waarschijnlijk
niet al te lang na de oorlog. Wel herinnert hij zich dat er ergens in de jaren vijftig
een brommer werd aangeschaft ‘plus een leren jas’. ‘Maar toen was ik al van deze
wekelijkse tocht verlost.’

De awv liet de herinneringskaarten bezorgen door de jongste bedienden, om-
dat ze niet wilde dat een vreemde postbode zou weten dat iemand een huurschuld

had. Dat was een mooie gedachte. Maar na verloop van weken was het de huis-
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vrouwen uit de Awv-complexen natuurlijk volkomen duidelijk wat die lange slun-
gel die elke week zijn ronde deed kwam doen. Ongewild droeg de jongste bedien-
de op deze wijze eerder bij aan de sociale controle dan dat hij de privacy van de
awvers hooghield. Dat leverde hem wel eens een dubbel gevoel op.

We laten het laatste stukje voor wat het is en brengen de oude awv-voorzitter
naar zijn huis in Osdorp. Ooit kon hij deze woning kiezen omdat zijn vader hem
toen hij negen werd in 1929 had ingeschreven bij de vereniging Bouwmaatschappij
tot Verkrijging van Eigen Woningen en hij dus een heel laag rangnummer had toen
hij met zijn gezin deze hoekwoning wilde betrekken. Hij stond ver bovenaan.

Hij heeft ook nog in een Awv-woning gewoond, vertelt hij. Zijn eerste woning
na zijn huwelijk was Saffierstraat 39 tweehoog, vlak bij het kantoor. In zeker op-
zicht zou je zijn dertig jaar kantoordienst in de Smaragdstraat 23 ook wel als awv-
woonduur kunnen tellen, want in al die jaren werd er vaak langdurig overgewerkt
om alle administratieve handelingen, alle (bij de Arbeiderspers gedrukte) envelop-
pen, huurinningen, aandeelbetalingen en aanmaningen te verwerken. Het moest
tot de jaren zestig allemaal met de hand en in hoogtijdagen zaten ze tot diep in de
avonduren met een paar man op het kantoor de stapels enveloppen voor de kleine
twintigduizend leden te verwerken.

We stappen uit. We complimenteren de 87-jarige met zijn formidabele geheu-
gen. ‘Ach,” zegt hij, ‘een mens onthoudt rare dingen. Tk weet de telefoonnummers
nog uit mijn hoofd die we toen regelmatig draaiden. Bestuurder Lolke van der Wal
op het Spreeuwenplein: 60052, de elektricién J. Kroes: 33528 en de awv natuurlijk,
het kantoor op de Smaragdstraat: 26223



